
Sedam frekvencija 

 

 

1. Bol će jednom proći 

 

Doktor je duboko zagledan u moj bolesnički list. Ovo je dan u kojem se izlazi sa intenzivne 

njege.  

Dobra je, nije loša, rekao je.  

Nizak je kao moj ujak Zvonko, ima metar i po. Jako je širok u ramenima. Ima velike šake, 

žene kažu da dijete odmah ispadne čim on stavi ruku unutra. On je iz Azije.  Šef 

ginekologinje i akušerstva. Bog i batina. Inspekcija rada. Kada on dolazi u vizitu izgledamo 

kao nasilu servirana hrana. Savršeni prikaz majčinstva u porodilištima.   

Skroz se otvoriš, tako jedna kaže. Ma dva su prsta dovoljna da gurne, vjeruj mi, ne 

pomaknula se da Bog da, ako nije tako.  

Nek makne te ruke od mene, životinja jedna. Životinja!  

Mrzim ga.  

Govore moje cimerke, dok ljuljuškamo našu djecu.  

Bog te pogledao pa te on nije odradio, pa si morala na sekciju, rekla mi jedna.  

Nek smo se uredno raspolovile na dva dijela.   

Da li želite bebu noćas uz sebe? Upitala me sestra držeći moj smotuljak koji vrišti. 

Ne, želim da se odmorim. Pokušavam savladati bol od reza, bol od nadošlih grudi. Bol je 

savitljiva, ali čvrsta imenica.  Stavljam slušalice i palim prvu radio stanicu.  

Ljeto je pred nama. Kuda putujemo? Poslušajte ovu jedinstvenu ponudu: Maldivi. 

(april-septembar), već od 1340 eura. U cijenu uključeno: avio karta, hotel s 4 zvjezdice, 

pansion, transfer. Požurite s rezervacijom. 



Idem sama, pomislim. Ne treba mi muž koji me ostavio pred porod. Ne postoji nijedan 

muškarac, ljubavnik koji bi išao sa mnom. Povest ću svoju djevojčicu, svoju ljubav.   Bol će 

jednom proći. 

 

2. Volim ovaj autobus, ovaj radio 

Ja se zovem Nihad. Demobilisani sam borac. Otac troje djece. Do skoro sam preživljavao tako 

što sam sjekao debla u šumi. Ima pola godine kako radim u rudniku. Mrzim svoj posao, svoj 

život.  Pod zemljom teško dišem. Ne želim da umrem u nekoj jami. Bojim se da ću se od 

straha ugušiti. Smrt me nije pokosila na ratištu, ali jeste  kada su upitali moju najmlađu curicu 

zašto ti je otac  u zatvoru.  

Tata, jesi li ti ubica, upitala me nakon toga.  

Jedino me čini sretnim putovanje do posla. Putujem nekih četrdesetak minuta. Sjedim na 

zadnjem sjedištu i slušam radio. Slušamo ujutro stare narodne pjesme i sevdalinke.  Najviše 

me pogodi ona Za zemlju sam život dao. Tad se okrenem prema prozoru i sakrijem suzu. Tad 

me najviše zaboli. Stisnem sendvič i ponovo se rodim kroz te suze. Ne mogu vam to objasniti. 

Kada se vraćamo kući drugi je šofer, neki mrgud koji nam nikad ne pali radio stanice. Ipak, 

volim ovaj autobus, ovaj radio.  

 

3. Nisam trebao biti ovo što sam 

 

Jutros je umrla djevojčica za koju sam bio posebno vezan. Znam, nije u redu da se doktor 

onkolog veže za pacijente. Toliko dugotrajnih umiranja. Treba imati želudac za to. Prostor u 

kojem radim miriše na roditelje koji se guše, djecu koja preživljavaju sve najgore od ovog 

gadnog svijeta. Čini mi se kako starim da mi sve ovo teže pada. Ta me djevojčica podsjetila 

na moju sestru. Umrla je od leukemije kada je imala sedam godina. Imao sam dvanaest. I bio 

potpuno nemoćan da je spasim, kao što sam bio nemoćan da spasim ovu djevojčicu. Imale su 

iste oči i kao da su vjerovale da će moje terapije moći da ih spase. Njihovim nevinim očima 

nisam mogao reći da ne mogu. Lagao sam, nikad im nisam pričao o smrti.  



Grijeh je ne prigrliti smrt kroz razgovor o njoj. Uprkos što sam uspio postati doktor i pokušati 

spasiti djecu od ovih teških bolesti, baš ovu djevojčicu – nisam.  

Boli me previše, i nekada ne znam kako da preživim noć osim ako zavaljen u fotelji ne 

zaspim slušajući radio drame. Čini mi se da su ti likovi jednako nesretni kao i ja.  

 

4. Propuh  

Jutros sam mislila da će doći. Čak sam mislila da je neko ušao, ali sam shvatila da je to bio 

samo propuh.  

Mama, skloni se od propuha. Boljet će te glava, tako mi kaže moja kćer iz Beča.  

Boli me srce, kažem sebi, a nikada njoj.  

Blago tebi, djeca su ti vani, šalju ti pare, imaš sve, tako kažu komšije, kada idem po penziju u 

grad ili u banku po pare koje mi pošalju.  

Sav novac odlažem u limenu kutiju od njemačkih kolačića. Imam dvije. U jednoj držim 

uspomenu od svoje djece, u drugoj sve što mi dolazi do njih. Imam ih četvero. Svi su vani u 

bijelom svijetu. Muž mi je preselio prije deset godina. Samo je zaspao i nije se probudio. Ja se 

bojim zaspati. Bojim se da će mi neko od njih doći, a da me neće biti. Po cijeli dan slušam 

radio. Sve slušam, od politike, ko je kada započeo rat – ponekad sama jebem mater nekom 

političaru za svu ovu situaciju; slušam i vremenske prognoze, iako mi sasvim nije bitno da li 

kiša pada, snijeg ili da li će nas sunce spržiti ovo ljeto. Iskreno, jedino ne bih voljela umrijeti 

zimi, čini mi se da bi mi u grobu bilo hladno, kao i u ovoj kući. Slušam ponekad i dječije 

emisije. Baš se obradujem dječijim glasovima. Sve me to podsjeti na moju djecu. Sada ljude. 

Mama, to je samo propuh. Rekla mi je i ovo jutro. 

Čuvaj se, mama, propuha, dodala je.  

U pozadini, na radiju najavljivali su ledene zime.  

 

 

 



5. Majkl Daglas i Ketrin Zeta Džons 

Moj muž me bije. To više nije tajna. Tajna je kada pokušam odgonetnuti zašto. Trudim se 

koliko god mogu da budem dobra supruga, majka.   To svi znaju, ali  šute. Niko me ne žali.  

Da je sva svoja, otišla bi od njega, neki tako kažu. 

Nije ni ona ništa bolja od njega, dok je sa njim.  

Prošlu noć me udario šoljom od čaja u oko. Ujutro sam išla u šumu da naberem borovnica da 

ih mogu prodati i kupiti djeci pribor za školu. Rekla sam ženama da sam čistila rernu od 

šporeta, da mi je upala kapljica tekućine u oko. Stavila sam gazu. Sramota me svih žena koje 

su uredno sakrile svoje rane. Sa njima se družim samo dok ne dođemo na lokaciju. Ustajemo 

jako rano, popnemo se na brda prije sunca.  

Onda odlutam koliko god mogu. Izvadim iz ruksaka mali tranzistor, zapalim cigaru, odložim  

kante od biljnog mrsa kraj nogu i pokušam uhvatiti neku radio stanicu.  Tranzistor je 

uspomena od moje majke i jedini dašak radosti u mome životu.  

Majkl Daglas  i Ketrin Zeta Džons zajedno su prebrodili njegov rak jezika i njen 

bipolarni poremećaj.  

'S godinama sam naučio samo, znate, poštovati i cijeniti. A dio toga je i starenje jer vam 

je preostalo ograničeno vrijeme i možete to učiniti najbolje što možete', rekao je. 

 

6. Ista frekvencija 

 

Kada profesor pita na času  ko zna, obuzme me strah od javljanja.  Ima već mjesec dana kako 

aktivno ne sudjelujem u nastavi. Mami su rekli da sam popustio. Ona misli da sam zaljubljen. 

I jesam zaljubljen. Ona je malo više od prosječne djevojke ove škole. Čini mi se da najviše 

nalikuje na likuše koje zavode glavne književne junake, poput Beatriče ili Laure. Zove se 

Selma, ima  osmijeh sačinjen od zvijezda. Prošli put sam dobio po nosu u školskom toaletu jer 

sam se na času prije toga, javljao na skoro svako pitanje. Jedan me udario u glavu, drugi je 

vikao jebeš li ti išta.  Treći je rekao da sam štreber, mlakonja.  

Šta ti je bilo, upitala me mama kad sam se vratio iz škole.  



Opet Selma ne haje? 

Ma ne, samo loš dan. Odgovorio sam.  

Tu noć mi se Selma prvi put javila.  

Ćao. Samo da ti kažem da su postavili neki video i da ga šeruju. Ti si u wc-u i oni te tuku. Uz 

tebe sam.  Možemo slušati  zajedno neku muziku. Stavi slušalice i pusti ovu frekvenciju. Ima 

dobrog eks Ju roka. Znam da to voliš. Evo, ja idem slušati. Mislim na tebe.  

 

7. Ponio sam radio  

 

Ima već mjesec dana kako živim sam u maloj planinskoj kućici. Moj jedini kontakt je poštar 

koji mi donosi  knjige. Kada njega vidim, čujem kako zvuči moj glas pušten iznutra.  

 Žena mi je rekla, ko bi još normalan napustio trosobni sarajevski stan, ostavio telefon i 

uputio se na planinu.  

Pa ja! Ja sam pisac. Imam status slobodnog umjetnika. Da sam kojim slučajem u nekoj 

drugoj zemlji, a ne Bosni, bio bih prava senzacija pišući svaki dan po jednu pjesmu u 

vukojebini. 

Možeš da napišeš svaki dan po jednu pjesmu? Bez ljudi, bez grada, bez kontakata, bez tv-a?  

Otkrio sam da su krtice interesantnije od ljudi. U mojoj bašti imaju dvije, Lola i Saška. Svaki 

dan će mi jedna od njih ispričati priču. A, tek sve ostalo...   

A, šta ćeš ako se zaželiš svijeta? Upitala me dok sam zatvarao vrata. 

Ponio sam, ženo, radio. Radiooo 

 

 


