
Slušam radio jer... 

Mjesto ispred televizora je hronično bilo rezervisano – tokom dana za baku i djeda 

penzionere; naveče se smijene generacije, pa mama i tata zauzmu naudobnije mjesto u našem 

skromnom domu i jasno nam stave do znanja da šutimo. Televizor je bio jedna od sprava zbog 

koje smo zaista žudili da odrastemo, jer odrasli mogu gledati televizor koliko ih je volja 

mislili smo. Vrebali smo rijetke trenutke kada bismo ostajali sami kod kuće, ali tada kao u 

inat nije bilo sadržaja privlačnog za nas. U tom vječitom vrebanju čarobnog trenutka moja 

drugarica Suzana i ja smo pronašle nešto za čim je, kako stariji kažu, jagma prestala krajem 

rata – pronašle smo tranzistor. Sivi grundigovac sa tek ponekim crnim, plastičnim detaljem 

kao da je čekao dvije djevojčice iz podnožja Majevice ne bi li im uljepšao djetinjstvo. Taj je 

uređaj moj tata nosio na liniju. Nekoliko je godina nakon rata stojao na ormaru kupeći prašinu 

koja se zavukla u one rupice iz kojih je dopirao zvuk, pa smo morale da usisamo taj dio. 

Izvlačile smo lako lomljivu, aluminijsku antenu, riktale okruglim dugmetom na najdražu 

pjesmu, ali tona nije bilo. Onda smo se dosjetile da su baterije dotrajale. Izvukle smo ih i 

jednu od njih zamijenile sa ispravnom iz zidnog sata kod mene, a drugu kod nje. Pravile smo 

se važne što smo smislile idealno rješenje smatrajući se veoma inteligentnima dok se migoljila 

prva pjesma iz do nedavno prašnjavog starudije donoseći nam riječi još priča raja da činiš 

belaja. Držimo se za ruke, pjevamo iz sveg glasa, plešemo osjećajući ubrzani puls tamo 

negdje lijevo ispod brade.  

- Šta to radite, bolan? – upitao je djed držeći šteku vrata roditeljske spavaće sobe. 

- Ništa. – ponavljale smo uglas. 

- Meni to ne liči na ništa. Hoćete da provalite taki lijep krevet? Silazite odma'! 

- Šta rade? – vikala je baba sa donjeg sprata. 

- One viču da plešu, a ja kažem da skaču k'o jarcovi. 

- Da nisu na krevetu? 

- Nisu! – izvlačio nas je djed. 

- Ajde što krešte k'o svrake, al' što skaču... Idite napolje iskačite se, pa se vratite. Ko im dade 

otaj radion, ko? 

- Niko! Našle smo ga same! 

Svaki se dan ponavljala ista priča, ali su nas na kraju ostavili na miru radi skakanja. Djed je 

nekad kada smo odrasle hvalio na sva zvona kvalitet Konjuhovog kreveta kojem, kako veli, 

nema smrti bez malja, a nas smo dvije najbolji dokaz za to. Doduše, radio(n) je u još nekoliko 

situacija bio predmet nesuglasica u kući pogotovo onda kada smo zvale sa kućnog telefona 

program uživo naručujući omiljene pjesme. Doduše to se ne bi ni saznalo da nas jedan 

komšija kamiondžija nije detektovao tokom emisije i detektovano prenio našima, ali ubrzo 

smo mu oprostile, jer smo smatrale svojima ljude koji imaju sličan muzički ukus i koji slušaju 

istu radio stanicu. Naime, stariji su se plašili da ne dođu astronomski, telefonski računi, jer tad 



novca nije bilo ni za osnovno. Dok je komšija kamiondžija putovanja začinjavao sadržajem 

radija pokušavajući da zaradi za osnovno, Suzana i ja smo svako malo kupovale po dvije 

baterije od po volt i po, jednu ona, jednu ja lišavajući se taj dan užine u školi. Kupovine 

baterija su bile rezervisane za petke, jer smo tim danima imale manje časova, pa je i glad bila 

malo podnošljivija.  

- Eto – konstatovala je Suza – znači ovako izgleda odvajanje od usta? 

- Ovako izgleda! – potvrdila sam joj. 

Javljale smo se i dalje u program uživo kad god bismo imale priliku rizikujući visinu računa, 

ali ovaj put pametnije – koristeći tuđa imena. Prije tih javljanja uvijek smo se raspravljale oko 

toga koja će pričati. Kada smo se zacurile u naše su živote uveliko ušle i promjene poput 

muzičke linije na kasetu i na CD odjednom, a nedugo nakon toga i kompjuter sa svim 

mogućnostima i pogodnostima. Nije da nismo koristile navedeno, ali smo uredno poštovale 

grundigovca, jer nam je omogućavao muziku sve te godine kada se ni osnovno nije imalo, a 

istini za volju, radio je i tamo gdje nema izvora struje. Ambasadorka na sred livade, plutaju 

oblaci tumaraju nebom, slušate radio...ugodnu vožnju vam želi..., glas voditelja programa 

prekida omiljenu pjesmu, zamišljamo voditelja namćora koji se uvijek drzne da se oglasi u 

pola pjesme, Suzana mi u bloku reklama priča kako ima rođaka koji radi u radiju, 

raspravljamo se oko toga da li se kaže u radiju ili na radiju i zaključujemo da je rođak ipak 

radi na radiju, a da mi uživamo u radiju.  

Život k'o život, neke melodije odsvira onako kako se njemu dopada, a ponekad se i mi 

jednostavno prepustimo tim melodijama dozvoljavajući nogama da otplešu u skladu s tim. 

Tako je i Suzana otplesala iz malog podmajevičkog mjesta jednog ljeta. Otišla je po one 

snove koje smo skupa sanjale otvorenih očiju zureći u oblake dok nam se ne zamanta. 

Odraslost je na krilima obaveza i odgovornosti donijela nova i znatno jača lupanja srca od 

onih koje smo osjećale dok smo se javljale u program uživo. Nažalost ta se lupanja nisu 

mogla odagnati gurajući slušalicu u tuđu ruku tihano govoreći ti pričaš. Sve se promijenilo 

osim jedne stvari – ja i dalje slušam radio svaki dan jer...  

Jer je radio sinonim za djetinjstvo, kakvo-takvo, ali naše sa svim onim ljepotama koje smo 

često dosjetkama morale iznuditi iz svakodnevnice i poteškoćama koje su nas iskalile u ovo 

što smo danas. 

Jer volim da se ljutim na one što rade na radiju kada mi prekinu omiljenu pjesmu da bi rekli 

nešto, prema mom mišljenju, apsolutno nebitno.  

Jer sam naslijedila od bake i djeda, kojih više nema, onaj njihov starinski radio(n) na kojem 

piše Ljubljana, Beograd, Skoplje... 

Jer se više ne bojim visokih telefonskih računa kada dođe poštar nakon javljanja u program 

uživo. 

Jer se više ne osjećam neugodno kada mi neko strpa slušalicu u ruku i kaže ti pričaš. 



Jer danas imam svo vrijeme ovog svijeta da gledam televizor koliko me volja, ali džaba kad je 

taj medij strano tijelo u mom voljenju. 

Jer sam i danas spremna od usta otkinuti za voltušu i po ako mi se ikada ukaže adekvatna 

prilika za to. 

Jer moje omiljene sevdalinke još priča raja da činiš belaja nema nigdje drugo osim na radiju. 

Jer mi često treba Suzanino prisustvo, pa makar i imaginarno, da za nijansicu malo ublaži 

gorčinu života koja valjda dolazi tako s godinama. 

 


