Slusam radio jer...

Mjesto ispred televizora je hroni¢no bilo rezervisano — tokom dana za baku i djeda
penzionere; navece se smijene generacije, pa mama i tata zauzmu naudobnije mjesto u nasem
skromnom domu i jasno nam stave do znanja da Sutimo. Televizor je bio jedna od sprava zbog
koje smo zaista zudili da odrastemo, jer odrasli mogu gledati televizor koliko ih je volja
mislili smo. Vrebali smo rijetke trenutke kada bismo ostajali sami kod kuce, ali tada kao u
inat nije bilo sadrzaja privla¢nog za nas. U tom vje¢itom vrebanju ¢arobnog trenutka moja
drugarica Suzana i ja smo pronasle neSto za ¢im je, kako stariji kazu, jagma prestala krajem
rata — pronasle smo tranzistor. Sivi grundigovac sa tek ponekim crnim, plasticnim detaljem
kao da je ¢ekao dvije djevojcice iz podnozja Majevice ne bi li im uljepSao djetinjstvo. Taj je
uredaj moj tata nosio na liniju. Nekoliko je godina nakon rata stojao na ormaru kupeci prasinu
koja se zavukla u one rupice iz kojih je dopirao zvuk, pa smo morale da usisamo taj dio.
Izvlacile smo lako lomljivu, aluminijsku antenu, riktale okruglim dugmetom na najdrazu
pjesmu, ali tona nije bilo. Onda smo se dosjetile da su baterije dotrajale. 1zvukle smo ih i
jednu od njih zamijenile sa ispravnom iz zidnog sata kod mene, a drugu kod nje. Pravile smo
se vazne Sto smo smislile idealno rjeSenje smatraju¢i se veoma inteligentnima dok se migoljila
prva pjesma iz do nedavno prasnjavog starudije donose¢i nam rijeci jos prica raja da c¢inis
belaja. Drzimo se za ruke, pjevamo iz sveg glasa, pleSemo osje¢ajuéi ubrzani puls tamo
negdje lijevo ispod brade.

- Sta to radite, bolan? — upitao je djed drzeéi $teku vrata roditeljske spavace sobe.
- Nista. — ponavljale smo uglas.

- Meni to ne li¢i na nista. Hocete da provalite taki lijep krevet? Silazite odma'’l

- Sta rade? — vikala je baba sa donjeg sprata.

- One vicu da plesu, a ja kazem da skacu k'o jarcovi.

- Da nisu na krevetu?

- Nisu! — izvlagio nas je djed.

- Ajde Sto kreste k'o svrake, al' Sto skacu... Idite napolje iskacite se, pa se vratite. Ko im dade
otaj radion, ko?

- Niko! Nasle smo ga same!

Svaki se dan ponavljala ista prica, ali su nas na kraju ostavili na miru radi skakanja. Djed je
nekad kada smo odrasle hvalio na sva zvona kvalitet Konjuhovog kreveta kojem, kako veli,
nema smrti bez malja, a nas smo dvije najbolji dokaz za to. DodusSe, radio(n) je u jo$ nekoliko
situacija bio predmet nesuglasica u ku¢i pogotovo onda kada smo zvale sa ku¢nog telefona
program uzivo narucujuci omiljene pjesme. Doduse to se ne bi ni saznalo da nas jedan
komsija kamiondZija nije detektovao tokom emisije 1 detektovano prenio nasima, ali ubrzo
smo mu oprostile, jer smo smatrale svojima ljude koji imaju slican muzicki ukus i koji slusaju
istu radio stanicu. Naime, stariji su se plasili da ne dodu astronomski, telefonski racuni, jer tad



novca nije bilo ni za osnovno. Dok je komsija kamiondzija putovanja za¢injavao sadrzajem
radija pokusavajuci da zaradi za osnovno, Suzana i ja smo svako malo kupovale po dvije
baterije od po volt i po, jednu ona, jednu ja liSavajuci se taj dan uzine u Skoli. Kupovine
baterija su bile rezervisane za petke, jer smo tim danima imale manje ¢asova, pa je i glad bila
malo podnosljivija.

- Eto — konstatovala je Suza — znaci ovako izgleda odvajanje od usta?
- Ovako izgleda! — potvrdila sam joj.

Javljale smo se i dalje u program uzivo kad god bismo imale priliku rizikujuéi visinu racuna,
ali ovaj put pametnije — koristeé¢i tuda imena. Prije tih javljanja uvijek smo se raspravljale oko
toga koja Ce pricati. Kada smo se zacurile u nase su zivote uveliko usle i promjene poput
muzicke linije na kasetu i na CD odjednom, a nedugo nakon toga i kompjuter sa svim
mogucnostima 1 pogodnostima. Nije da nismo koristile navedeno, ali smo uredno poStovale
grundigovca, jer nam je omogucéavao muziku sve te godine kada se ni osnovno nije imalo, a
istini za volju, radio je i tamo gdje nema izvora struje. Ambasadorka na sred livade, plutaju
oblaci tumaraju nebom, slusate radio...ugodnu voznju vam Zeli..., glas voditelja programa
prekida omiljenu pjesmu, zamisljamo voditelja namcora koji se uvijek drzne da se oglasi u
pola pjesme, Suzana mi u bloku reklama pric¢a kako ima rodaka koji radi u radiju,
raspravljamo se oko toga da li se kaze u radiju ili na radiju i zaklju¢ujemo da je rodak ipak
radi na radiju, a da mi uzivamo u radiju.

Zivot kK'o Zivot, neke melodije odsvira onako kako se njemu dopada, a ponekad se i mi
jednostavno prepustimo tim melodijama dozvoljavaju¢i nogama da otpleSu u skladu s tim.
Tako je i Suzana otplesala iz malog podmajevi¢kog mjesta jednog ljeta. OtiSla je po one
snove koje smo skupa sanjale otvorenih o¢iju zure¢i u oblake dok nam se ne zamanta.
Odraslost je na krilima obaveza 1 odgovornosti donijela nova i znatno jaca lupanja srca od
onih koje smo osjecale dok smo se javljale u program uzivo. Nazalost ta se lupanja nisu
mogla odagnati gurajuci slusalicu u tudu ruku tihano govoreci ti pricas. Sve se promijenilo
osim jedne stvari — ja i dalje slusam radio svaki dan jer...

Jer je radio sinonim za djetinjstvo, kakvo-takvo, ali naSe sa svim onim ljepotama koje smo
Cesto dosjetkama morale iznuditi iz svakodnevnice i potesko¢ama koje su nas iskalile u ovo
Sto smo danas.

Jer volim da se ljutim na one $to rade na radiju kada mi prekinu omiljenu pjesmu da bi rekli
nesto, prema mom misljenju, apsolutno nebitno.

Jer sam naslijedila od bake 1 djeda, kojih viSe nema, onaj njihov starinski radio(n) na kojem
pise Ljubljana, Beograd, Skoplje...

Jer se viSe ne bojim visokih telefonskih rac¢una kada dode postar nakon javljanja u program
uzivo.

Jer se viSe ne osjeCam neugodno kada mi neko strpa slusalicu u ruku i kaze #i pricas.



Jer danas imam svo vrijeme ovog svijeta da gledam televizor koliko me volja, ali dZzaba kad je
taj medij strano tijelo u mom voljenju.

Jer sam i danas spremna od usta otkinuti za voltusu i po ako mi se ikada ukaze adekvatna
prilika za to.

Jer moje omiljene sevdalinke jos prica raja da cinis belaja nema nigdje drugo osim na radiju.

Jer mi Cesto treba Suzanino prisustvo, pa makar i imaginarno, da za nijansicu malo ublazi
gorcinu zivota koja valjda dolazi tako s godinama.



