Majka i Njezina Djeca

U iznajmljenom sobicku na kraju hodnika lezi gospodin M.

Neudobna postelja i no¢ni stoli¢, rasklimani ormar i stara pe¢ — jedini su namjestaj ovog
bijednog boravista.

Po prljavim zidovima klize sjenke.

Na prozorskoj dasci lonac sa uvelim cvije¢em i jedna trula jabuka.

U zraku zadah smrti.

Tisinu remeti samo bolesnikov sve ucestaliji kasalj 1 o¢ajni¢ko hvatanje daha poslije svakog
napadaja.

Hodnikom odjekuje bat teskih koraka gospodina H. Njegov hod odaje ¢ovjeka Cije je
strpljenje odavno preslo postavljene granice. On zastaje pred vratima gospodina M. Polozaj
uvazenog stanodavca dopusta mu da ucini kraj drskim napadima na njegovu cijenjenu li¢nost
— napadima kojima je beskrupulozno bio izlozen proteklih dana od strane svog podstanara.
Savladavsi se, on mirnim glasom progovori:

— Gospodine M, dosao sam po kiriju koju mi dugujete za ovaj mjesec.

Kratko je stajao napeto osluskujuéi zvukove kretanja po sobi. Kako je odgovor o¢ekivano
izostao, gospodin H povika:

— Znam da ste unutra! Kako se usudujete takvim drskim ponaSanjem bezobrazno se rugati
mojoj dobroti? — po prirodi gospodin H nije bio strpljiv covjek, a u situacijama poput ove ta
crta njegove naravi narocito je dolazila do izrazaja.

— Dajem Vam rok do sutra! Ne dobijem li novac koji mi pripada, o¢ekujte me sa policijskim
sluzbenicima! — zaprijeti gospodin H, okrete se gundajuci nepristojnosti na ra¢un gospodina
M, i pode u obliZnju kafanu da zasluZenom kapljicom ovlaZi vikanjem nadraZeno grlo.

*

Gospodin M lezi na postelji. On zausti da odgovori svome stanodavcu:

Skupio sam novac za kiriju. Ondje je — u dZepu kaputa, u ormaru. Zao mi je zbog neugodnosti
koje sam Vam priredio. — ali rije¢i zapinju u grlu.

Skupio sam novac... — ponavlja gospodin M samo usnama nijemo oblikujuéi rije¢i — Skupio
sam ga jucer. Ili prije dva dana? Tri? Koliko dugo ve¢ lezim ovdje? Svijeca je davno
dogorjela. Lezim li ovdje danima? Mjesecima?

Napadaj kaslja prekida njegovo razmisljanje. Boreci se za dah on poseZe za ¢asom sa no¢nog
ormarica. Pazljivo je prinosi usnama i naginje — ¢aSa je prazna.

Kasalj polako popusta kao da se Visa sila sazalila nad jadima gospodina M.

Napolju vjetar zavija. Hladnoca se probija kroz pukotine starog prozora i neumoljivo Stipa
kroz tanki pokriva¢. Nalet mirisa lipe tjera zadah smrti i golica nosnice. Gospodin M sklapa
o¢i i zeljno udiSe poznati miris.

Biserka mirno pase dok majka i on sjede u hladu stare lipe.

Deset mu je godina i najsretniji je djecak na svijetu dok sjedi pored majke i naslonjen na
stablo upija i mirise i zvukove skrivenog Zivota Sume.

— Volim miris lipe. — progovara tihim glasom dok gleda majku i uzvraca osmijeh. Kroz granje
se probija zraka sunca. Po majcinom licu igraju sjenke.



Sa otezalih grana odvajaju se prezreli plodovi i nestaju u travi pod krosnjom. Nagnut, djecak
pronalazi jabuke i sprema ih u kosaricu. Zuri kuéi. Majka ée danas ispeéi pitu od jabuka.
Miris cimeta i jabuka ispunit ¢e kuhinju i kroz otvoren prozor Siriti se ulicom mameci
prolaznike. Na vrata ée pokucati djeca i pokoja Zena — niko ne moze odoljeti majcinoj
domacoj piti od jabuka.

Otvara o¢i. U sobi je mrak. Umjesto mirisa lipe i jabuka udise smrad smrti.

— Gdje su nestale lipe? Zasto jabuke viSe ne miriSu kako su nekad mirisale? — pita
isprekidanim glasom dok pada u nemirne snove.

Iz sna ga budi Skripanje prozora.

Ondje stoji neobicna prilika. Ljudskog je oblika, ali neljudskog tijela — satkanog od niti
svjetla.

Stigao je moj smrtni ¢as. — pomisli gospodin M.

Ne osjeca strah, samo olakSanje — pretezak teret odvec¢ dugo pritis¢e njegova iscrpljena prsa.
Ipak, Ona nije Smrt — venama Njezinog prozirnog tijela teku sve vode svijeta.

U Njezinim prsima skrivene su sve planine i sve Sume.

Dok prilazi njegovoj postelji za sobom ostavlja cvjetne tragove.

U dahu joj osjeti miris lipe.

A, u glasu, kad progovori, ¢uje se i cvrkut ptica.

— Umoran si? — pita i sjeda na njegov krevet.

Gospodin M ne odgovora, nesiguran da li je ovo §to vidi stvarnost ili posljednja varka
njegovog umornog uma.

— Umoran si. — odgovara Ona umjesto njega.

Gledajuci izbliza, gospodin M zapaZa rane na Njezinom licu 1 tijelu, a kad progovori sada u
Njezinom glasu starijem od ljudskog postojanja, ¢uje i daleke samrtnicke krikove.

Umorna je i Ona, ali ne od starosti — umorna je od rana koje nikad nece zacijeliti.

| prije nego upita, zna ko je Ona — iz izmaglice njegovog uma izranjaju jasne slike koje je kao
djecak oblikovao slusajuci pri¢anja starih.

— I ljudi i Zivotinje i svaka biljka i kap vode i svaki kamen i grumen zemlje — svi Su oni Djeca
jedne Majke.— ovako su govorili stari. Jesu li svojim pri¢anjem prenosili vlastita vjerovanja ili
su svojim pripovijedanjem samo zabavljali okupljenu djecu? — gospodin M nije bio siguran.
Djeca jesu vjerovala. Vjerovao je i on dok odrastanje nije zamutilo vjerovanja.

Ali, dok sada lezi — u ovim ¢asovima koji ¢e vjerovatno biti i njegovi posljednji, u sobi koja
nije njegova i daleko je od zidova koje je zvao svojim domom, daleko od stare lipe i daleko
od maj¢inog groba — gospodin M opet vjeruje.

— | ti si umorna. — progovara on dok mu suze klize niz obraze.

Majka se smijesi — U tom su osmijehu sve tuge svijeta.

— Ne placi radi mene. Djecje suze Majku najviSe bole.

— Rane na tvome tijelu? — upitno ¢e gospodin M.

lako Majka ni$ta ne govori, gospodin M shvata:

Te je rane nanijela ruka Covjeka — nasa ruka. Spaljujemo Tvoja pluca i trujemo Tvoj Krvotok.
Mi — tvoja Djeca.

Kad konacno progovori Njezin je glas u isto vrijeme i ljutit i blag — kao majcin kad je onda
pojeo orahe koje je majka cuvala za orehnjacu, prisjeca se gospodin M.

— Ove rane ne bole. — uvjerava ga Majka.



— Bole smrti nevinih. — nastavlja — Djeca kojima sam podarila razum i mo¢, ubijaju svoju
bra¢u. Ubijaju se medusobno zarad ispraznih ideala. Siju sjeme smrti ondje gdje je zivot
trebao bujati.

Majka zastaje u svome pricanju.

— Nisam ovdje da bih ti pricala o grijesima tvoje vrste. — opominje se i tiho nastavlja:

— Dijete, tvoje je vrijeme proslo. Moras poci.

— Umoran sam. Mnogo sam umoran, Majko. — jedva ¢ujno ¢e gospodin M.

— Naci ¢es$ utjehu u mojim Oc¢ima. — govori Majka dok obavija svoje prozirne prste oko
njegovih.

Gospodin M nepomicno zuri u lipovu Sumu u Maj¢inim o¢ima:

Eno je, Biserka. | stara lipa. Ondje smo i majka i ja. Volim miris lipe. I, miris pite od jabuka.

Umrlo je jos jedno Njezino dijete, zaboravljeno i odbaceno od svoje brace.

Suze klize niz Majcine prastare obraze.

Napolju bijesni oluja. Teske kapi kao suze kvase zemlju dok nebo paraju munje.

Majka cjeliva obraz svog mrtvog Djeteta.

Jos jedno je mrtvo, a umiru mnoga.

Umiru prestravljena u Sumskim poZarima.

Umiru od metka jer su u svojoj nevinosti odnijela staru papucu sa kuénog praga.

Umiru izgladnjela jer sit gladnom ne vjeruje.

Umiru pod ruSevinama bombardovanih zgrada jer politika i religija znace vise od nevinih
Zivota.

Umrijet ¢e 1 Ona.

Presudit ¢e ruka Covjeka.

Ali, kad umre Ona — umrijet ¢e i On.

*

Idu¢eg dana, kao Sto je i obecao, doveo je gospodin H policijske sluzbenike — jer gospodin je
H bio ¢ovjek od rijeci.

Kako gospodin M nije odgovorio na njegov uljudni zahtjev da sam otvori vrata, gospodin H je
pronasao rezervni kljuc.

| gospodin H i predstavnici ljudskog zakona, dvojica neiskusnih mladi¢a, zateCeno su zastali
pred posteljom na kojoj je nepomicno, nesumnjivo mrtav, lezao gospodin M.

Smeteni neocekivanim raspletom slucaja za koji su bili uvjereni da ¢e proteci bez ve¢ih
problema, dvojica mladi¢a razmijenise poglede kojima su trazili od onog drugog da preuzme
inicijativu.

Nakon dulje stanke, jedan od njih najzad progovori:

— Ne dirajte niSta. Pozvat ¢emo 1 hitnu pomo¢ 1... ... — zamuckivao je nesiguran Sta bi u
ovakvom slucaju bio idu¢i korak.

Gospodin H poslusno klimnu i ne re¢e nista. Naizgled miran, gospodin H u sebi je bjesnio.
Nasao si odlicno vrijeme da umres! Bas danas kad si trebao da platis kiriju! Lukava stara
lopuzo! — ovako je mislio gospodin H posmatraju¢i mrtvo tijelo gospodina M.

Sutradan, dok je gospoda H Cistila sobu spremajuci je za iduceg stanara, u starom je ormaru
pronasla kaput i u dzepu svezanj novéanica. Uzbudena i sretna, uvjerena da ¢e ovaj



pronalazak otjerati mrzovolju koja je od juCer zahvatila njezinog muza, prelijevajuci se i na
nju u vidu psovki i pokojeg udarca, ona pozuri do gospodina H. Ovaj sretan pronalazak doista
oraspolozi gospodina H. Pogled mu se razvedri, a usne izviSe u smijesak:

— Lopuza stara. Imao je novac, a nije platio kiriju. Morao je umrijeti da bi pravda bila
zadovoljena. — zakljuc¢i on spremajuci novacanice u dzep i uistinu vjerujuci da je Providnost
umijesala svoje prste kako bi ispravila nanesenu mu nepravdu.



