Sarajevo u duši mi spavaš

Mjesto rođenja nosim u sebi kao tihu, neugasivu vatru. Ono me podsjeća na najljepša sjećanja iz djetinjstva i mladosti, na prošlost moje porodice i na vrijeme kada sam tek učila šta znači pripadati. To nije samo tačka na karti, to su ljudi, lica i glasovi, suze i osmijesi koji su me oblikovali u osobu kakva sam danas.
To nisu samo kuće, planine i rijeka. To su osjećaji koji me za njih vežu. Gdje god bila, moj grad živi u meni, kao sigurno utočište kojem se uvijek vraćam, makar samo u mislima.
Jednog dana odlučih da se vratim. Da ponovo prođem ulicama u kojima sam odrasla, da potražim tragove djetinjstva u vremenu koje neumoljivo ide dalje.
Koračajući poznatom ulicom, učinilo mi se da sam zakoračila u neko drugo vrijeme, ono u kojem se djeca još igraju vani, gdje se nikome ne žuri i gdje dani teku sporije, mekše. Tu i tamo poneka nova fasada nije uspjela izbrisati sliku koja je ostala duboko urezana u meni. Ulica je, uprkos svemu, ostala ista.
Pogled mi zastade na zgradi škole. Odjednom, graja, smijeh, veliki odmori. Sendviči skromni, tek dvije kriške hljeba i malo margarina, ali nama dovoljni. Dječije simpatije, zadirkivanja, pa onda zvono, oštro i neumoljivo, vraća nas u učionice i u život koji tek treba da naučimo.
Nekoliko koraka dalje, česma. Danas nijema i napuštena. Nekada, za nas djecu, bila je čitav svijet. Tu smo provodili dane, smijući se, prskajući vodom prolaznike, ne sluteći koliko su ti trenuci dragocjeni. Nekima je bila i jedini izvor vode, zlata vrijedna. A nama, izvor sreće.
Sa prvim svjetlom uličnih lampi vraćali smo se kućama, noseći u sebi samo jednu želju, da sutra opet bude sunce.
U dvorištima, žene, kafa i priče. Vikleri u kosi, fildžani u rukama, a riječi su tekle kao da nikada neće presušiti. Svaki dan nova priča, svaki jučerašnji događaj već zaboravljen. I danas se pitam odakle su dolazile sve te priče.
Malo dalje, piljara. Sada pusta. Nekada mjesto okupljanja, gdje su muškarci uz pivo dijelili svoje brige i razočaranja. Što je večer odmicala, priče su postajale tiše, iskrenije.
Skrenuh u ulicu u kojoj je moja kuća. Nekada puna života, danas umorna, ali još uvijek stoji, prkosna. Sagrađena davno, pamti više nego što ja mogu ispričati. Dvorište koje je nekada bilo ispunjeno smijehom sada je tiho. Ljudi su otišli, neki daleko, neki zauvijek.
Brojim stepenice, sedamdeset sedam. Isti broj, ali više nisu iste. Vrijeme ih je promijenilo, kao što je promijenilo i mene.
Na kraju ulice, kafana. Još uvijek živi. Novi ljudi, novi glasovi, ali ista priča traje.
Prolazim pored zatvorenog bioskopa. Nekada sam tu gledala filmove i sanjala neke druge svjetove. Danas, tišina.
Okrećem se i shvatam, dalje više ne poznajem. Grad je ostao, ali vrijeme je učinilo svoje.
Vraćam se. Ne samo putem, nego i mislima.
Dolazim kući, gradu u kojem sada živim. U dvorištu, ispod starog oraha, čeka me kafa. Moj suprug sjedi i smiješi se. I tada shvatam, 
nije važno gdje si rođen.
Kuća je tamo gdje ti je srce.
A moje srce je ovdje.
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